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alificar a Avelino Fierro
‘ de escritor singular no
deja de ser una tautolo-
gia, puesto que de alguna ma-
nera todos los que valen la pena
lo son. Habria que precisar en
qué consiste su singularidad.
Nacido en 1956, fiscal en la au-
diencia de Leon, cuando publi-
ca su primer libro tiene ya cer-
ca de sesenta anos. Pero fue lec-
tor omnivoro desde siempre,
amigo de escritores, aficionado
a escribir largas cartas hablan-
do de sus lecturas y de sus via-
jesy también a ilustrar con su-
gerentes vinetas los libros que
leia. Esas cartas —a menudo co-
lectivas y fotocopiadas— dieron
lugar a un peculiar diario, lleno
de citas, de anécdotas privadas
y de divagaciones liricas, que
primero se publica semanal-
mente en un medio digital y lue-
go va siendo reunido en diver-
sos volumenes; el inicial, ‘Una
habitacion en Europa’, apare-
cié en 2014 y el mds reciente,
‘Dias sin rostro’, este mismo ano.
Avelino Fierro ha creado un
género personal —con mucho de
autores como Alvaro Cunqueiro
(aunque sin gusto por lo fantas-
tico) y, sobre todo, de Josep Pla—
que vuelve reconocible e incon-
fundible todo lo que escribe.
‘La belleza del caminar’ es un
libro de encargo. Forma parte de
una coleccion, ideada y dirigida
por Gustavo Martin Garzo, dedi-
cada a un tépico al que parece
haber vuelto la espalda buena
parte del arte y la literatura con-
temporaneos: la belleza. Y que
no duda en ocuparse de la belle-
za no solo alli donde la espera-
riamos —la infancia, los jardi-
nes—, sino también en otros te-
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mas menos convencionales: los
muertos, los locos. Ya ha publi-
cado algunas obras memorables,
como ‘La belleza de lo pequenio,
de Tomas Sanchez Santiago.

A Avelino Fierro, viajero y pa-
seante, le toca enfrentarse a un
tema que se ha puesto ultima-
mente de moda. Y lo hace a su
manera, recopilando toda la bi-
bliografia que encuentra, citan-
dola y glosandola, dando vuel-
tas y mas vueltas, incansable an-
darin de su propia érbita.

Incluso sus dudas sobre el li-
bro forman parte del libro. A un
amigo le habla de este compro-
miso editorial, le dice que no
sabe «por donde tirar, qué ca-
mino elegir». El amigo le acon-
seja, muy sabiamente, que se
deje de citas, que hable de la be-
lleza del caminar sin muletas
ajenas, compendiando toda la
experiencia que ya ha dejado re-
flejada en sus diarios.

Pero Avelino Fierro no sigue
tan sabio consejo, no puede de-
jar de citar a unosy a otros, tam-
bién a s mismo, y nos ofrece un
libro descosido y desigual, como
los del ultimo Baroja, pero lle-

no de encanto. A veces —también
le ocurria a Baroja—, se aproxima
al poema en prosa. Lo son mu-
chas de las descripciones pai-
sajisticas incluidas en ‘Paseos
de otro tiempo’ o el fragmento
que cierra el volumen: «Un dia
cualquiera. Paseo. Miro al cielo.
En el limpido azul sin nubes han
aparecido las nitidas estelas de
dos aviones. Ha pasado un buen
ratoy siguen sin desvanecerse.
Una pandilla de arcangeles exi-
liados de un lado, y de otro mu-
sicos y escritores estan jugan-
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do a tirar de ellas como si fue-
ran sogas, a tensarlas bien fuer-
te, como queriendo enderezar
los renglones torcidos de la Crea-
cioén, los desvarios del mundo
de hoy».

A esos desvarios, que para él
derivan sobre todo de las nue-
vas tecnologias, alude acd y all4,
como en el resto de sus obras,
pero afortunadamente no insis-
te demasiado en ellos. Prefiere
divagar sobre lo que deberia ha-
cer y no hace, amontonar libros
sobre su mesa de trabajo, des-
cribirnos los dibujos que ha tra-
zado en las paginas en blanco
de esos libros. Incluso incluye
un guion que ha preparado y al
que no es capaz de atenerse:
«Primeros pasos, Caminantes
(Thoreau, Rousseau, Rulfo, Wer-
ner Herzog...), Paseantes (Kant,
Cioran), Ciudades (Nueva York,
Paris, Lisboa, Cracovia...), Ha-
ciendo camino (Machado, Dan-
te, Jorge Manrique), Noche, Li-
teratura (Walter Benjamin), Bos-
que y Montanas, Descanso-Se-
renidad (Xavier de Maistre, Hu-
ysmans)».

Algo de «un soneto me encar-
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ga hacer Violante» tiene ‘La be-
lleza del caminar’ que insiste en
el encargo del editor, que reco-
ge sus dudas sobre si sera ca-
paz de llevarlo a cabo, como si
fuera el diario de la realizacion
del libro —a la manera de los que
escribieron André Gide sobre
Los monederos falsos y Thomas
Mann sobre Doctor Faustus—
mas que el libro mismo: «Quiza
seria conveniente detenerse aqui
y ahora. Y hacer una llamada al
editor. Son las siete y cuarto de
la manana del uno de diciem-
bre de 2022. No ha amanecido.
Esperar un par de horas y tra-
tar de localizarlo, a él o a Gus-
tavo Martin Garzo, que dirige
esta coleccion. Y pedirles una
prérroga para mi trabajo, o qui-
z4 sacarlo de esta serie de libri-
tos sobre la belleza para darle
otro enfoque, otra dimensién. Y
editar un mamotreto gordote y
plumbeo, la metafora de esta es-
critura que es cada vez mas una
ascension a la montana, cansi-
na, sofocante para todos, un Si-
sifo que escribe y escribe y no
llega nunca a la cima, al final de
su trayecto».

Aunque este libro invertebra-
do —marca de la casa— no es
«gordote» ni plumbeo, si resul-
ta a veces fatigoso, y por eso con-
viene no leerlo de un tirén, sino
abrirlo por cualquier parte,
acompanar al autor un trecho
del camino y luego abandonar-
le durante un tiempo —quiza
acompanando a uno de los au-
tores que ¢l mismo nos descu-
bre— antes de volver a seguir sus
paseos por las calles de Ledn,
por los rincones de la vieja Eu-
ropa, por las mil y una noches
de la literatura.
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Delia es hija de un hé-
roe de guerra y una mu-
jer que traiciond a su
pueblo por amor. Ha
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Juan Vila traza aqui un
retrato de su genera-
cion, la nacida en los
70, a través de unos

la cita de Manuel Machado del principio,
«cabe la vida entera en un soneto»): estas
cien composiciones poéticas de dos cuar-
tetos y dos tercetos que se recogen aqui son
el trabajo de varias décadas, desde los afios
70 hasta la actualidad. En ellos se pasa del
paisaje lugubre del Bilbao de entonces a los
jardines soleados y floridos de otras latitu-
des de hoy, en los que predominan los jue-
gos de palabras; hay lugar para retomar los
sonetos de otros autores de cabecera y dar-
les una vuelta, casi dialogar con ellos; que-
da sitio para los amores, los festines, los so-
netos gastroeroticos, los viajes y tienen mu-
cho peso, sobre todo en los versos de las
primeras décadas, los mitos clasicos. El so-
neto vivira siempre, esta claro. E. s.

crecido entre secretos y medias verdades
sobre la historia de su familia. Tras la muer-
te de su madre, conoce a Enara, la sacerdo-
tisa de una antigua religién proscrita, que
le ofrece la oportunidad de convertirse en
su aprendiza y embarcarse en un viaje para
resucitar la magia perdida de su pueblo.
Pero ¢acaso tiene derecho a perseguir ese
sueno cuando sus padres juraron destruir
la magia y a las mujeres que la practican?
Para lograr su objetivo, Delia y Enara ha-
bran de peregrinar por cada una de las re-
giones del norte y renovar el pacto de las
diosas con la tierra antes de que termine la
primavera. Sin embargo, no podran hacer-
lo solas. El rito precisa de la participacion
de las mujeres sabias de cada region.

y Machado asi como por centrar ambas fi-
guras en el contexto de la Guerra Civil es-
panola. En ‘Un carmen en Granada’, sin
embargo, ofrece al lector unas memorias
personalisimas en las que retrata a su fa-
milia fuerte y negativamente marcada por
la religion metodista. La descripcion de
una madre que lucha con su amargura y
de un padre que sucumbe a sus comple-
jos asi como de un asfixiante hogar enra-
recido por los celos y las peleas dan paso
alas primeras amistades de la adolescen-
cia; a los primeros viajes a Espana de su
juventud y al cumplimiento de su sueno
de vivir en una tipica casa granadina ajar-
dinada donde el bidégrafo halla la excusa
para biografiarse a si mismao. I. E.

personajes que coinciden a inicios de los
90 en la Facultad de Filosofia de la Com-
plutense. Ya el hecho de que estudien una
carrera de las que antes se llamaban de Le-
tras los hace peculiares por la capacidad
para la reflexién y la lectura, que les podra
chocar a quienes trazan un panorama de-
solador con respecto al supuestamente
nulo interés por las Humanidades de las
generaciones posteriores a las nacidas en
los anos 50. En ese grupo, hay quien vive
entregado a los libros y da al texto un ca-
riz culturalista o hay quien opta por la via
pragmatica de la empresa privada. Como
hay un suicidio que expresa el choque de la
ilusion con el nihilismo y de los suefios con
la dura realidad del presente. I.E.



