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CIEN SONETOS  
DE LA VIDA ENTERA 
IÑAKI EZKERRA 
Editorial: Huerga & Fie-
rro. 149 páginas. Precio: 
15 euros 
 
El título de esta última 
publicación de Iñaki 
Ezkerra no engaña (y no 
solo porque, como dice 

la cita de Manuel Machado del principio, 
«cabe la vida entera en un soneto»): estas 
cien composiciones poéticas de dos cuar-
tetos y dos tercetos que se recogen aquí son 
el trabajo de varias décadas, desde los años 
70 hasta la actualidad. En ellos se pasa del 
paisaje lúgubre del Bilbao de entonces a los 
jardines soleados y floridos de otras latitu-
des de hoy, en los que predominan los jue-
gos de palabras; hay lugar para retomar los 
sonetos de otros autores de cabecera y dar-
les una vuelta, casi dialogar con ellos; que-
da sitio para los amores, los festines, los so-
netos gastroeróticos, los viajes y tienen mu-
cho peso, sobre todo en los versos de las 
primeras décadas, los mitos clásicos. El so-
neto vivirá siempre, está claro. E. S.

TAN DIFÍCIL  
COMO RARO 
JUAN VILÁ 
Editorial: Anagrama. 268 
páginas. Precio: 18,90 
euros  
 
Juan Vilá traza aquí un 
retrato de su genera-
ción, la nacida en los 
70, a través de unos 

personajes que coinciden a inicios de los 
90 en la Facultad de Filosofía de la Com-
plutense. Ya el hecho de que estudien una 
carrera de las que antes se llamaban de Le-
tras los hace peculiares por la capacidad 
para la reflexión y la lectura, que les podrá 
chocar a quienes trazan un panorama de-
solador con respecto al supuestamente 
nulo interés por las Humanidades de las 
generaciones posteriores a las nacidas en 
los años 50. En ese grupo, hay quien vive 
entregado a los libros y da al texto un ca-
riz culturalista o hay quien opta por la vía 
pragmática de la empresa privada. Como 
hay un suicidio que expresa el choque de la 
ilusión con el nihilismo y de los sueños con 
la dura realidad del presente. I. E.

RITOS DE PRIMAVERA 
CARMEN ROMERO LO-
RENZO 
Editorial: Umbriel. 480 
páginas. Precio: 19,90 
euros 
 
Delia es hija de un hé-
roe de guerra y una mu-
jer que traicionó a su 
pueblo por amor. Ha 

crecido entre secretos y medias verdades 
sobre la historia de su familia. Tras la muer-
te de su madre, conoce a Enara, la sacerdo-
tisa de una antigua religión proscrita, que 
le ofrece la oportunidad de convertirse en 
su aprendiza y embarcarse en un viaje para 
resucitar la magia perdida de su pueblo. 
Pero ¿acaso tiene derecho a perseguir ese 
sueño cuando sus padres juraron destruir 
la magia y a las mujeres que la practican? 
Para lograr su objetivo, Delia y Enara ha-
brán de peregrinar por cada una de las re-
giones del norte y renovar el pacto de las 
diosas con la tierra antes de que termine la 
primavera. Sin embargo, no podrán hacer-
lo solas. El rito precisa de la participación 
de las mujeres sabias de cada región.

UN CARMEN EN 
GRANADA 
IAN GIBSON 
Editorial: Tusquets. 328 
páginas. Precio: 21,90 
euros 
 
Ian Gibson es conoci-
do principalmente por 
sus trabajos biográfi-
cos sobre García Lorca 

y Machado así como por centrar ambas fi-
guras en el contexto de la Guerra Civil es-
pañola. En ‘Un carmen en Granada’, sin 
embargo, ofrece al lector unas memorias 
personalísimas en las que retrata a su fa-
milia fuerte y negativamente marcada por 
la religión metodista. La descripción de 
una madre que lucha con su amargura y 
de un padre que sucumbe a sus comple-
jos así como de un asfixiante hogar enra-
recido por los celos y las peleas dan paso 
a las primeras amistades de la adolescen-
cia; a los primeros viajes a España de su 
juventud y al cumplimiento de su sueño 
de vivir en una típica casa granadina ajar-
dinada donde el biógrafo halla la excusa 
para biografiarse a sí mismo. I. E.

C alificar a Avelino Fierro 
de escritor singular no 
deja de ser una tautolo-

gía, puesto que de alguna ma-
nera todos los que valen la pena 
lo son. Habría que precisar en 
qué consiste su singularidad. 
Nacido en 1956, fiscal en la au-
diencia de León, cuando publi-
ca su primer libro tiene ya cer-
ca de sesenta años. Pero fue lec-
tor omnívoro desde siempre, 
amigo de escritores, aficionado 
a escribir largas cartas hablan-
do de sus lecturas y de sus via-
jes y también a ilustrar con su-
gerentes viñetas los libros que 
leía. Esas cartas –a menudo co-
lectivas y fotocopiadas– dieron 
lugar a un peculiar diario, lleno 
de citas, de anécdotas privadas 
y de divagaciones líricas, que 
primero se publica semanal-
mente en un medio digital y lue-
go va siendo reunido en diver-
sos volúmenes; el inicial, ‘Una 
habitación en Europa’,  apare-
ció en 2014 y el más reciente, 
‘Días sin rostro’, este mismo año. 

Avelino Fierro ha creado un 
género personal –con mucho de 
autores como Álvaro Cunqueiro 
(aunque sin gusto por lo fantás-
tico) y, sobre todo, de Josep Pla– 
que vuelve reconocible e incon-
fundible todo lo que escribe. 

 ‘La belleza del caminar’ es un 
libro de encargo. Forma parte de 
una colección, ideada y dirigida 
por Gustavo Martín Garzo, dedi-
cada a un tópico al que parece 
haber vuelto la espalda buena 
parte del arte y la literatura con-
temporáneos: la belleza. Y que 
no duda en ocuparse de la belle-
za no solo allí donde la espera-
ríamos –la infancia, los jardi-
nes–, sino también en otros te-

mas menos convencionales: los 
muertos, los locos. Ya ha publi-
cado algunas obras memorables, 
como ‘La belleza de lo pequeño’, 
de Tomás Sánchez Santiago. 

A Avelino Fierro, viajero y pa-
seante, le toca enfrentarse a un 
tema que se ha puesto última-
mente de moda. Y lo hace a su 
manera, recopilando toda la bi-
bliografía que encuentra, citán-
dola y glosándola, dando vuel-
tas y más vueltas, incansable an-
darín de su propia órbita.   

Incluso sus dudas sobre el li-
bro forman parte del libro. A un 
amigo le habla de este compro-
miso editorial, le dice que no 
sabe «por dónde tirar, qué ca-
mino elegir». El amigo le acon-
seja, muy sabiamente, que se 
deje de citas, que hable de la be-
lleza del caminar sin muletas 
ajenas, compendiando toda la 
experiencia que ya ha dejado re-
flejada en sus diarios.  

Pero Avelino Fierro no sigue 
tan sabio consejo, no puede de-
jar de citar a unos y a otros, tam-
bién a sí mismo, y nos ofrece un 
libro descosido y desigual, como 
los del último Baroja, pero lle-

no de encanto. A veces –también 
le ocurría a Baroja–, se aproxima 
al poema en prosa. Lo son mu-
chas de las descripciones pai-
sajísticas incluidas en ‘Paseos 
de otro tiempo’ o el fragmento 
que cierra el volumen: «Un día 
cualquiera. Paseo. Miro al cielo. 
En el límpido azul sin nubes han 
aparecido las nítidas estelas de 
dos aviones. Ha pasado un buen 
rato y siguen sin desvanecerse. 
Una pandilla de arcángeles exi-
liados de un lado, y de otro mú-
sicos y escritores están jugan-

do a tirar de ellas como si fue-
ran sogas, a tensarlas bien fuer-
te, como queriendo enderezar 
los renglones torcidos de la Crea-
ción, los desvaríos del mundo 
de hoy». 

A esos desvaríos, que para él 
derivan sobre todo de las nue-
vas tecnologías, alude acá y allá, 
como en el resto de sus obras, 
pero afortunadamente no insis-
te demasiado en ellos. Prefiere 
divagar sobre lo que debería ha-
cer y no hace, amontonar libros 
sobre su mesa de trabajo, des-
cribirnos los dibujos que ha tra-
zado en las páginas en blanco 
de esos libros. Incluso incluye 
un guion que ha preparado y al 
que no es capaz de atenerse: 
«Primeros pasos, Caminantes 
(Thoreau, Rousseau, Rulfo, Wer-
ner Herzog…), Paseantes (Kant, 
Cioran), Ciudades (Nueva York, 
París, Lisboa, Cracovia…), Ha-
ciendo camino (Machado, Dan-
te, Jorge Manrique), Noche, Li-
teratura (Walter Benjamin), Bos-
que y Montañas, Descanso-Se-
renidad (Xavier de Maistre, Hu-
ysmans)». 

Algo de «un soneto me encar-

ga hacer Violante» tiene ‘La be-
lleza del caminar’ que insiste en 
el encargo del editor, que reco-
ge sus dudas sobre si será ca-
paz de llevarlo a cabo, como si 
fuera el diario de la realización 
del libro –a la manera de los que 
escribieron André Gide sobre 
Los monederos falsos y Thomas 
Mann sobre Doctor Faustus– 
más que el libro mismo: «Quizá 
sería conveniente detenerse aquí 
y ahora. Y hacer una llamada al 
editor. Son las siete y cuarto de 
la mañana del uno de diciem-
bre de 2022. No ha amanecido. 
Esperar un par de horas y tra-
tar de localizarlo, a él o a Gus-
tavo Martín Garzo, que dirige 
esta colección. Y pedirles una 
prórroga para mi trabajo, o qui-
zá sacarlo de esta serie de libri-
tos sobre la belleza para darle 
otro enfoque, otra dimensión. Y 
editar un mamotreto gordote y 
plúmbeo, la metáfora de esta es-
critura que es cada vez más una 
ascensión a la montaña, cansi-
na, sofocante para todos, un Sí-
sifo que escribe y escribe y no 
llega nunca a la cima, al final de 
su trayecto». 

Aunque este libro invertebra-
do –marca de la casa– no es 
«gordote» ni plúmbeo, sí resul-
ta a veces fatigoso, y por eso con-
viene no leerlo de un tirón, sino 
abrirlo por cualquier parte, 
acompañar al autor un trecho 
del camino y luego abandonar-
le durante un tiempo –quizá 
acompañando a uno de los au-
tores que él mismo nos descu-
bre– antes de volver a seguir sus 
paseos por las calles de León, 
por los rincones de la vieja Eu-
ropa, por las mil y una noches 
de la literatura.

Un escritor singular
 Narrativa.  Avelino Fierro, que ha creado un 
género personal y reconocible, se enfrenta al 
concepto de la belleza, dando vueltas y más 
vueltas, incansable andarín de su propia órbita

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN

LA BELLEZA DEL CAMINAR 
AVELINO FIERRO 
Editorial: Eolas Ediciones. León, 
2023. 140 páginas. Precio: 14,00 
euros


